Lần đầu tiên trong đời.
Tôi sinh ra ở vùng quê nghèo
Nho Quan NB thuộc thế hệ 7x.
Đến năm lớp 1 thì ba mẹ
chuyển ra thị xã Ninh Bình ở
(bây giờ là TP). Nhà tôi ở
mặt đường (xin phép không
nói cụ thể) 2 tầng 1 gác xép
(ngày xưa xây nhà hay xây gác
xép). Mọi chuyện hồi nhỏ
không có gì đáng kể, ba mẹ tôi
chỉ có duy nhất mình tôi nên
ngay từ nhỏ tôi đã có phòng
riêng để ở và gác xép là nơi
tôi dùng để học. Lúc bé cũng
chỉ mấy trò trẻ con như rình
xem đàn bà phụ nữ tắm, theo
các anh lớn đi rình đôi ... Câu
truyện của tôi bắt đầu từ hè
năm lớp 7 lên lớp 8 năm 1991
lúc đó tôi 14 tuổi. Năm đó tôi
nhớ đầu hè vừa đi đánh khăng
với chúng bạn về nhà tôi thấy
nhà ồn ào. Vào trong nhà thì
mới biết hai vợ chồng bác
Hùng ở quê lên. Vợ bác Hùng
và mẹ tôi là 2 chị em con chú
con bác. Đi cùng hai bác là chị
Thanh, nhà tôi và nhà bác rất
thân nhau do bố tôi và bác học
với nhau từ nhỏ hai nhà cùng
xóm và cùng sang bên ngoại tôi
ở xóm khác lấy vợ lại họ hàng
nên càng thân. Về quê, tôi hay
ở nhà bác nên tôi và chị Thanh
khá thân. Đặc biệt tôi hay gửi
truyện về quê cho chị mỗi khi
về quê (ngày xưa truyện hơi
hiếm nên rất quý chị Thanh thì
rất thích đọc truyện). Nói về
chị, Chị Thanh vừa tốt nghiệp
lớp 12 chị hơn tôi 5 tuổi, chị
nhỏ nhắn, trắng, tóc dài nói
chung con gái nông thôn thuần
khiết. Nhà bác cũng thuộc diện
khá giả bác làm cán bộ huyện,
bác gái là chủ nhiệm hợp tác
xã nên chị Thanh cũng được
ăn, mặc đầy đủ. So với con gái
ở quê chị sáng sủa và khá
xinh, ăn mặc so thời bấy giờ
khá mốt. Do ngày xưa con gái
chỉ 17, 18 ở quê là bắt đầu
yêu nhau nên chị cũng dính
vào việc này (vì thanh niên ở
quê tầm tuổi chị hặc hơn tuổi
ai cũng muốn tán chị). Vì vậy
học xong lớp 12 do học cũng
không khá nên chị không thi
đại học, chỉ đi thi cao đẳng
trung cấp nhưng cũng trượt.
Bác Hùng biết không thể cố gò
chị vào việc học và cũng muốn
con mình có tý nghề nghiệp
chứ làm nông nghiệp thì cực
khổ nên đưa chị lên nhà tôi
nhờ bố mẹ tôi cho chị đi học
may để về nhà làm thợ máy
(hồi đó làm thợ may ở quê
cũng kiếm được). Bố mẹ tôi
đồng ý và xin cho chị học may
ở thị xã gần nhà tôi (chú đó
nghe nói là thợ may giỏi học
từ Sài Gòn ra nên đông người
học và có tiếng ở thị xã). Chị
Thanh từ nhỏ cũng có khiếu
thêu thùa may và đã nhiều lần
đi thi tay nghề ở xã nên cả
nhà cho là định hướng tốt.
Chị ở nhà tôi nửa năm để học
việc và do nhà tôi chỉ có 1
phòng cho bố mẹ, 1 phòng cho
tôi và gác xép nên chị ở gác
xép. Tôi rất vui vì từ đây nhà
có thêm người mà tôi và chị
vốn thân quen từ nhỏ.
.............
Quay lại truyện chính, nếu
bác nào ở Ninh Bình thì sẽ
đều biết việc nhà máy nhiệt
điện rú còi xả hơi nước.
Chuyện của tôi và chị cũng
liên quan đến việc này. Tôi và
chị ngủ với nhau ở gác xép.
Từ xưa đến nay không ngủ ở
gác xép tôi không biết, khi ngủ
ở đây mới phát hiện ra ánh
sáng đèn đường phía đối diện
thông qua các lỗ thông gió của
nhà chiếu lên gác xép 6 ô
sáng. Nếu ban đầu mới tắt
điện thì cũng tối bình
thường, nhưng khi mắt đã
quen với bóng tối thì mọi thứ
nhìn cũng rõ ràng là nhờ ánh
đèn đó. Nói chung chị Thanh
khi ngủ rất bình thường,
quần áo chị khi ngủ là áo sơ
mi cũ và quần dây chun có
chấm hoa đỏ hoặc hoa xanh.
Không có gì khiêu gợi cả. Vì
vậy tắt điện đi ngủ là tôi
cũng khò luôn, mấy buổi đầu
nói chung không có gì xảy ra,
hai chị em nằm ngủ ngon lành
cho đến sáng. Vì biết chị hay
thay quần áo vào buổi sáng
nên thú thất tôi có giả vờ ngủ
thêm một chút để xem trộm.
Ngày hôm đó tôi nhớ lúc đó
phải hơn 11h đêm, còi nhà
máy nhiệt điện rú. Cả tôi và
chị giật mình tỉnh dậy, hai
chị em sau khi tỉnh dậy lại
không ngủ được. Ban đầu chỉ
lăn lộn sau đó tôi thấy chị cù
tôi và hỏi
- Chưa ngủ à.
- Tôi trả lời: Vâng tỉnh dậy
khó ngủ quá.
Thế là hai chị em rù rì kể
chuyện ngày xưa. Một lúc chị
bảo tôi dậy khoá cửa lại
không đánh thức thím dậy.
Hai chị em nói chuyện một lúc
thì tôi nhờ chị gãi hộ lưng,
chị gãi hộ vừa gãi chị vừa